我常常是要敬畏学生的。

因为学生年轻，年轻意味着时间和资本。总有一天，学生都将会超越我们，把我们远远抛在身后。我们那些可怜的卑微的永远实现不了的梦想，在学生的面前，一个个都变成活生生的现实。

学生比我们更有朝气，更有活力，也更有创造力。连老毛也不得不承认：“世界是属于我们的，也是属于你们的，但终究是属于你们的。”

这些年来，尽管我貌似强大，但每接手一个班级，我都诚惶诚恐，害怕学生不接受我，不喜欢我的课，我甚至为此感到自卑。

直到有一天，读到了吴非老师的一篇文章。我惊讶极了，原来他和我有一样的感觉。吴老师做了那么多年的老师，是苏教版教材的主要编写者，全国有名的杂文家和著名的教育大师，依然如此。人微言轻的我，又值几何呢？

据吴非老师透露，北大著名教授钱理群老师，也是这样。每届学生的第一课，他都睡不着，一个人在外面散步，徘徊，舒缓自己的紧张情绪。

原来如此！

其实，紧张是一种美好的感情。紧张说明我们在乎、慎重、珍惜，作为一个教师，当然应该珍惜我们的教育。这种紧张还来源于我们对教育的热爱，对教书育人的敬畏，以及对学生油然而生的责任感，我们害怕误人子弟，害怕教无所获，害怕被学生遗弃，种种的担心和顾虑，纠缠着我们，使我们夜不能寐。

要知道，教师从事的是“高危”职业，没有任何职业有这样关系重大。为什么教无止境？因为对教育而言，百分之九十九的成功，依然是不够的；百分之一的人失败了，他们的人生走向发生了改变，百分之一的家庭就此变得不快乐，不圆满。教育，根本不能承受之轻。

教育的失误是最大的失误。由于时间的不可逆转性，这种失误我们还没有办法补救。尽管以后，我们可能会汲取教训，变得更好，成为最优秀的老师。但是，对于这个已经过去的学生，我们的补救没有任何价值。对具体的学生而言，我们付出的是职业时间，而学生付出的却是生命时间。

误谷误一季，误人误一生。教师，需要敬畏学生，并以此为基础，确立并践行我们的职业精神。我们必须要有为学生生命奠基的使命感，为学生生命成长添砖加瓦的成就感，为学生失败刻骨铭心的负罪感。这既是老师的使命，也是教师的宿命。

年轻的时候，我是意识不到这点的。那时候，我意气风发，指点江山，口若悬河，以为自己无所不能，无所不晓，尤其喜欢卖弄，喜欢显摆。

大型考试，我常常把自己的试卷偷放在学生试卷里，装订起来，每次流水作业，我都是第一名。然后，我大言不惭地告诉学生，让他们向我看齐。我还有一种课型，就是组织整个班级和我一个人辩论，向我开炮。我就像诸葛亮一样，在教室里信步走来走去，舌战群儒。尽管课堂的效果不错，但常常看到学生像斗败了的公鸡，以及像泄了气的皮球，我却有异样的感觉……

有时候，我也困惑，不管白猫黑猫，抓到老鼠的就是好猫，那么，不管采取什么方式，提高效率的就是好课？但是，那种美好的师生情感，那种教学相长的融洽又在哪里呢？